さっきは兄がすまなかったね。 あの人は寝てばかりで、たまに変なことを言う。[許してやってくれ、とスープ皿の枚数を確認しつつ、何気なく口にする。聞いていない、或いは何のことか忘れた者がいるのなら説明はするがその話題はそう重要なこととは思えず、すぐに打ち切って。] ここにいるのは何人だったかな?[順番に顔を思い出しつつ問い掛ければ誰か答えてくれただろうか。]*