伝書屋 カーク

[しばらくしてベッドは空になっていた。

「帰ったの？」と聞いたら、伯父は「帰る家はないんだ」と静かに言った。
騒がしくも温かな家で育った自分はひどく狼狽して──涙を零したんだったけ。

「大丈夫、人は焼け野原からでも立ち直る」

そう言った伯父は、揺れるカーテンを見ていた。そこに誰かいたのかもしれない。
あるいは風──]