晩秋に遊ぶ ジル

― 家事室 ―

　ここかしら？──ベル？

[楽しげに響く][あれは──ミシンの音]

　…誰もいない
　けれど、ここならボタンがありそうじゃなくて？

[室内へ踏み入れば]
[古びた鋳鉄製の足踏みミシンの前、まるで誰かが座っているように][踏み板がひとりでに動いて針が上下していた]